Безнадега (Стивен Кинг)
марта 13, 2013
Литература - это лекарство от жизни, точнее, от ее проявлений. От депрессии, например, помогает солженицынский “Раковый корпус”. События романа разворачиваются на фоне палат, процедурных и рентгеновских кабинетов онкологического отделения. Здесь читателя ждет встреча с искалеченными судьбами, каждая из которых усиливает мысль о слабости человека в борьбе с малоизученным злом - раком.
Перед этим злом все равны - и бесполезный чиновник, и преданный науке молодой ученый, умирающий на пороге открытий. Перед лицом этого врага бессильна медицина и заступничество самых влиятельных знакомых. Прошлые предательства и игры с собственной совестью перед лицом этого зла тоже обесцениваются до нуля. То, во имя чего совершались подлости, выглядит ненужным и далеким, как звезды чужих галактик из окна палаты, в которой каждый пациент ежедневно ведет бой со смертью.
Не зря книга заканчивается весной - началом нового природного цикла. С ее приходом один из главных героев временно отпущен на свободу. И вместе с ним дышит полной грудью читатель, наслаждаясь весенним воздухом и жизнью - цена простой возможности наслаждаться свежим весенним воздухом взлетает неимоверно.
Роман “Безнадега” - книга из той же группы лекарств. Только это лекарство американского производства. Здесь нет порочной системы; есть конкретное место, где давным-давно по вине конкретных людей было совершено злодеяние. Здесь зло предстает в лице древнего духа, завладевающего по очереди то инженером, то полицейским, то домохозяйкой, зло, которое мысленно управляет животными и может вызвать песчаную бурю. Оно косой смерти прошлось по городку Безнадега - в нем мертвы все жители. Их дома и карьер, который давал работу, населяют теперь койоты, пауки и змеи. В это царство ужаса зло в обличье полицейского привозит заложников, пойманных на федеральной трассе. Тело каждого из заложников может стать сосудом для него, духа Тэка.
От низкопробных ужастиков книгу отличает то, что в ней есть Бог. Он не может вмешиваться в жизнь человека напрямую, но Зло не было бы побеждено, если бы он не направлял руку зла. И не свою волю тех людей, которые могут это зло победить. Смогут, если захотят - ведь у них есть свобода выбора. Бог в “Безнадеге” совершает чудеса - Но немного - ровно столько, сколько нужно, чтобы вопрос “Если есть Бог, почему происходят такие страшные вещи?” оставался открытым. В основном чудеса совершают люди - самоотверженные и храбрые - такие, как Дэвид Карвер. Или порочные в понимании большинства, такие, как Джонни Маринвилл.
Загадка личности Маринвилля - для меня главная в книге. Джонни - писатель, лауреат Национальной книжной премии. Когда-то он писал свои произведения о маленьких людях, тех, которые и есть Америка. Шахтеры или солдаты, воюющие во Вьетнаме, - в их среде черпал он информацию о жизни. Постепенно гонорары стали стенами, через которые писатель перестал видеть и слышать маленьких людей.
Наркотики, алкоголь, развод, романы с известными актрисами, - все дальше отодвигали его от жизни. Он не жалеет, что не помнит, как выросли его дети, но не согласен мириться с тем, что умер как писатель, ибо остановиться в развитии для писателя и есть смерть. Он, достигший успеха член общества, привыкший к тому, что поза заменяет жизнь, а имя работает на тебя даже тогда, когда все, что ты делаешь в последнее время - халтура, оказывается на шоссе и - как следствие - в клетке в погоне за впечатлениями, которые станут словами в его книгах, оживят его как писателя. В итоге он платит своей жизнью за победу над Тэком. И оставляет нас в неведении в конце романа: кто он же на самом деле?
Но, конечно, “Безнадега” - лекарство совсем иной силы, нежели “Раковый корпус”. Она против легких форм жизненных расстройств.