Карта небесной сферы (Артуро Перес Реверте)
ноября 17, 2012
На одном острове живут рыцари и оруженосцы. Рыцари всегда говорят только правду, а оруженосцы всегда врут. И вот один островитянин обращается к другому: “Я тебя обману, и я тебя предам”. Чьи это слова - рыцаря или оруженосца? Загадка эта - подоплека отношений между двумя главными героями романа “Карта небесной сферы”. Один из них - Кой, бывший моряк торгового флота, помощник капитана, лишенный офицерских нашивок. Срок наказания - два года. Выброшенный на сушу, без каких-либо иных навыков, кроме моряцких, Кой развлекается тем, что посещает аукционы “Клеймор”. Безработный моряк ничего там не покупает, но ему доставляет удовольствие созерцать некоторые лоты. Таков “Морской атлас побережья Испании” Уррутии Соледо, работа XVIII века.
Карта сводит его с Танжер Сото, работницей мадридского Музея истории. Он становится оруженосцем Танжер, только в этих отношениях, в отличие от царящих на загадочном острове, оруженосец олицетворяет верность, преданность и открытость. Кой мечтал о море с раннего детства, и часто вместо школы шел с утра в порт - любоваться кораблями. Умиротворение он испытывает лишь тогда, когда суша тает на горизонте. Мир так сложно устроен, что смотреть на него можно только с моря, считает Кой. В море все твои действия определяют показания приборов и команды капитана. Суша - это место, где приборы не помогают во взаимоотношениях в с людьми. Он человек команды, о чем бы ни шла речь - драке в припортовом кафе или чп во время ночного дежурства.
Фламандская доска (Артуро Перес-Реверте)
июня 4, 2012
Две загадки лежат в основе книги. Одна - шахматная партия между герцогом Остенбургским и другом его детства, Роже Арасским. Она пришла к нам из 15 века - ее запечатлел на картине Питер Ван Гюйс, художник при Остенбургском дворе. Вторая - продолжение той игры, что остановилась многие сотни лет назад по желанию живописца. В партии, вероятно, только что белые лишились коня, - его и держит в руках герцог. Второй игрок оценивает сложившуюся ситуацию.
Момент этот запечатлен не случайно - он является ключевым в загадке фламандского мастера. На мысль, что в картине есть тайна, наводит надпись, сделанная, скорее всего, самим художником под всеми слоями краски, на самом “дне” картины. Кто убил рыцаря? - вопрошает неизвестный сквозь глубь веков. Эта находка сделана девушкой-реставратором, Хулией, и вокруг нее сразу начинают происходить события, которые складываются во вторую загадку.
Куда ушла любовь (Гарольд Роббинс)
апреля 9, 2012
Одни не смогут рассказать и о своих чувствах. Другие с легкостью поведают о чужих. Третьи не просто расскажут о чувствах и выразят мысли постороннего человека, а смогут обойтись без слов, с помощью, скажем, камня или дерева. Они запечатлят в них боль, муку, радость… Воспроизвести в неживом материале движения, позы, выражение человеческих лиц - все это подвластно скульптору Норе Хейден. Бог наделил ее талантом.
Но - писали и до Роббинса об этом! - Бог раздает таланты без оглядки на личные качества. Может ли одаренный человек быть отзывчивым родителем, верным супругом, надежным другом? А, может, талант - яркое пламя, которое полыхает в душе творца, и требует горючего материала? Эмоций, страстей, новых отношений? И окружающие его - друзья и родственники - тоже отчасти такой “материал”: сгорают во славу таланта…
Парк-Авеню,79 (Гарольд Роббинс)
апреля 4, 2012
Помощник прокурора и хозяйка конторы, поставляющей проституток богатым жителям Нью-Йорка, - вокруг такой пары накручивает сюжет романа Гарольд Роббинс. Чувство, зародившееся в юности; долгие годы разлуки; страстная встреча, длившаяся одну ночь; общий ребенок, о котором отец узнает случайно… Вам кажется, что все это вы уже встречали, и автору не удастся сделать повествование захватывающим? Напрасно.
Автору удалась героиня, Мария Флад. На примере ее жизненного пути каждый решает для себя вопрос: человек ли выбирает свою судьбу или судьба - человека. Красавица Мария - дочь польских эмигрантов. Она очень рано поняла, в чем ее сила. Мария не просто красотка, она из тех женщин, в которых бьет ключом жизненная сила. Эта сила и чувственность притягивают к ней мужчин. Впервые мы встречаемся с пятнадцатилетней Марией в кафетерии, хозяин которого предлагает девушке обмен: шоколад на прикосновение. Мария соглашается - такой обмен ей не противен.
Преступления прошлого (Кейт Аткинсон)
декабря 5, 2011
Теплая Франция, страна подсолнухов и винограда, раскинулась по другую сторону Ла-Манша. Она представляется территорией, где старые домики с оштукатуренными стенами чередуются с уютными маленькими кафе. Курить здесь, заказав кофе и местного вина, - так выглядит счастье, растянувшееся в бесконечность. Это мечта кембриджского частного детектива Джексона Броуди. Мечта о Франции помогает ему вести поиск сбежавших кошек, следить за женами клиентов, разбираться в преступлениях прошлого.
Пропавшие кошки и неверные жены - к таким делам он уже успел привыкнуть, их было больше всего. Настоящие преступления, или происшествия, которые могут таковыми оказаться, свалились на Джексона по инициативе трех клиентов вдруг и сразу. Точнее, не трех, а четырех - покопаться в одной из историй многолетней давности попросили две дамы - сестры Амелия и Джулия Ленд.
Имя зверя (Ник Перумов)
декабря 3, 2011
Недавно в своем блоге на Livejournal Ник Перумов писал о тяжелой писательской участи, о том, что пиратство “съедает” тиражи:
Эпоха “вольности писательской” кончилась и отныне, если ты не Чхарташвили, не Маринина, не Донцова, не Шилова (ну и еще полдюжины имен вкупе с единственным представителем нашего цеха Доктором Пилюлькиным) — то сдувай, товарищ, пыль с позаброшенного диплома и ищи ту самую “настоящую работу”, отстутствием каковой нас так часто попрекали адепты “свободного распространения информации”. Никакого иного выхода нет. Пришла пора вспомнить, что мы отнюдь не только писатели — но и врачи, ученые, журналисты, инженеры, учителя, шоферы, моряки, летчики, офицеры и так далее. Нет смысла хныкать и плакать. Да, возвращаются времена, когда почти у любого автора в автобиографии будет стоять “…переменил множество профессий, был шофером, геологом, моряком…”. Или, напротив, “…всю жизнь работала врачом, книги писала в свободное время”. Уютные кабинетеГи, смоделированные по образу и подобию советско-переделкинских писателей — это для тех, кто и впрямь может писать для миллионов. Как наши вышеперечисленные коллеги. Не можем, не удается привлечь такое внимание, завоевать такую аудиторию — значит, нечего рыдать и завидовать, надо сцепить зубы и работать. А книги — в свободное время. Как и ваш покорный слуга, ушедший из большой науки (последняя статья 2005 года), но не из научной профессии. Ко мне, само собой, все вышесказанное относится в полной мере: надо работать, надо зарабатывать и содержать семью. И говорить — посредством книг — не потому, что “надо”, а потому, что не можем не сказать. И хорошо, коль найдутся желающие нас слушать. А остальное…что ж, коль удастся “рукопись продать”, будет приятно.
Дюна (Фрэнк Херберт)
ноября 27, 2011
Власть императора - на одной чаше весов. На другой - влияние Великих Домов. И те, и другие получают прибыль от добычи и продажи спайса - уникального продукта, рождаемого планетой-пустыней Арракис. Дюна - второе название Арракиса. Принципы деления спайсового дохода лежат в основе равновесия системы - многопланетной Империи. Сила Императора зиждется на сардукарах - жестоких и умелых воинах. Знать - Великие дома - объединяются вокруг главы своего рода: так они могут противостоять желающим разжиться их долей спайсового дохода.
Это те силы, что находятся на сцене, они - участники сюжета. Но влиять на расклад сил может и Союз - лица, в чьих руках сосредоточены космические корабли. Владение транспортными артериями дает возможность участвовать в написании сценария, по которому будет развиваться сюжет. Отказ или согласие принять плату за перевозку военных или доставку спайса - это гири, которые могут добавить веса любой чаше на весах.
Орден Бене Джессерит - сила, которую можно сравнить с айсбергом. На вершине - роль отправителя культа, хранителя традиций. Преподобная Мать - так называют народы женщину, наделенную этой ролью. Преподобная Мать хранит память всех прошлых поколений женщин. Она получает ее от своей предшественницы - Матери , которая уже не может вмещать историю народа. Из умирающего тела коллективная память переливается в нового носителя этой информации.
Но в руках Ордена - не только прошлое, но и будущее. Бене Джессерит создают нации. Воспитанницы Ордена - девушки, которые могут управлять собственными эмоциями и чужой волей. Они чувствуют ложь, владеют навыками рукопашного боя, знают древние языки и способны к предвидению. Бене Джессерит - это самая разносторонняя система образования.
Многие выпускницы оказываются спутницами членов Великих Домов. Женщины влияют на их движение по жизни и производят потомство в соответствии с главной заповедью Ордена - служить. Союзы и дети - это служение целям Бене Джессерит, своего рода участие в генетических экспериментах. Дети рождаются в результате таких слияний, от которых Орден ждет потомства с определенным набором качеств. Главный герой романа - Пол Атридес - результат такого эксперимента.
Пол - наследник герцогского титула, воспитанный наставниками, нанятыми отцом, и вобравший в себя богатство навыков матери. Она передала ему знания Бене Джессерит. Он видит за словами окружающих людей их чувства. Он - хозяин своих эмоций. Глава Ордена Бене Джессерит предполагает, что он - единственный мужчина, способный на то, чтобы увидеть коллективное прошлое.
Мы встречаем Пола в возрасте 15 лет. Он обучен обращению с оружием и находится в постоянной готовности к покушению на свою жизнь. Он - член семьи, которую Император отправляет на Арракис - править планетой, где добывают самый дорогой товар в государстве. Это - ссылка.
Здесь, на Арракисе, герцог Атридес встретит свою смерть. Но Пол остается в живых и попадает к Свободным. Это народ находится как бы вне системы Империи. Жизнь Свободных подчиняется только собственным законам. Те в свою очередь продиктованы суровой пустыней. Самый сильный руководит племенем. Интересы коллектива превыше всего. Перерождение планеты - эта мечта посеяна в их суровых душах одним из слуг Императора. Она дала обильные всходы. Пол заключает со Свободными сделку. Их мечта в обмен на власть на планете. Свободные - бесстрашные воины. Они - истинные хозяева Арракиса. Пол уверен, что союз с ними позволит завоевать ему власть. Тогда он выполнит свою часть договора - изменит экосистему планеты.
Пол увидит прошлое и будет заглядывать в будущее. Оно - история со множеством вариаций. Большинство из них - это кровавый джихад, волна насилия, рапространяемая по миру под его знаменами. Действовать во исполнение своих планов и изменить то, к чему они приведут - задача для уникального человека. Для Героя.
Массы - движущая сила истории. Есть такая теория. Согласно ей, личности, какими бы яркими они ни были, не могут определять будущее. Дюна - роман о человеке, который может. Герой Фрэнка Херберта обозначает цели, возглавляет борьбу, ускоряет события, меняет будущее. Но Дюна - это также роман и о взаимосвязи Героя и народа. О том, что не любая масса может видеть цель, участвовать в событиях, вести борьбу, двигаться в будущее. Дюна - это место, где встречаются Герой и его народ. Место, определяющее будущее.
С момента выхода в свет первого издания продано более 12 млн копий “Дюны”.
Основатели (Айзек Азимов)
сентября 26, 2011
Галактика - это единое государство. То, что когда-то на ее неизмеримых просторах людьми была заселена одна планета, - это теория. Данные, могущие подтвердить или опровергнуть ее, утеряны. Столица государства - это целая планета Трантор. Большинство ее населения - чиновники. Здесь производят закон, остальное доставляют извне. Здесь нет границ между городами, потому что вся планета - один большой город. Три четверти его располагаются под землей, но и четверть вытеснила с поверхности все, что принято называть природой. Здания, сливающиеся в улицы, улицы, соединенные переходами, - вот все, что можно увидеть со специальной смотровой площадки. Единственный кусочек ландшафта окружает императорский дворец. Таким рисует Айзек Азимов наше далекое будущее.
Но государства и там, в будущем, станут переживать как периоды расцвета, так и периоды распада. Последнее - это финал, который просчитан для всегалактической Империи психоисториками. Психоистория - гибрид математики и социологии. Наука, могущая на основании формул рассчитать реакции масс на различные события и спрогнозировать с высокой степенью вероятности человеческий путь на века вперед. Столп этой области знаний - Хари Селдон - убеждает правящие круги в возможности краха Империи. С его подачи на одной из периферийных планет основывается Энциклопедический Фонд. 10 000 человек - ученые и их семьи - отправляются в это добровольное изгнание.
Создание Вселенской Энциклопедии, вбирающей в себя все знания современной науки, - так формулируется для властей и самих энциклопедистов цель их работы. Энциклопедия должна стать кладезем знаний в мире, которому грозит погружение во тьму анархии. Без нее хаос воцарится в Галактике на 30 тысячелетий, создав ее, человечество сократит период войн и деградации науки до 1 тысячелетия. Это - завязка романа “Основатели”, первого из трилогии о Фонде.
В тысячелетней истории будут кризисы - первый наступит уже по истечении полувека после переселения Энциклопедистов на периферийную планету Терминус. Тогда-то отшельники и узнают об истинных целях своего пребывания здесь. Энциклопедия - прикрытие. На самом деле Фонду предстоит стать ядром будущей Второй Империи. Вокруг планеты, заселенной учеными, будет выкристаллизовываться новое единое государство. История возникновения Второй Империи, просчитанная Селдоном, займет действительно 1 тысячу лет. Его последователи и их потомки станут называть ее Планом Селдона.
На пути к конечной цели жителям периферийной планеты придется неоднократно менять устройство и своего общества. Первый кризис положит конец правлению ученых и насильственный переход власти в руки мэра - гражданского лица. Агрессия со стороны соседей будет отражена благодаря техническому превосходству Фонда. На этом превосходстве впоследствии первый мэр построит целую религию для окружающих планет, уже начавших погружение в мир грубой военной силы, мир без передовых технологий и ядерной энергетики. Бескровная победа над вооруженным деспотом, мечтающим поставить достижения Фонда на службу своим завоевательским планам, - вот что поставило первого мэра Фонда Сэлвора Хардина в один ряд с самим Селдоном. Эта победа, издевательски легкая и выстраиваемая долгие годы, показала, как важно для правителя умение предвидеть и предвосхищать события.
Основатели - это космические войны, в которых битвы второстепенны. Здесь решающее значение имеют игры разума. Бластеры фигурируют, но воспринимаются как детали быта наших потомков, а не как решающий аргумент в противостоянии сил. Это книга о возможностях науки, способности организовать события и тонком управлении. Битвы, в которых сталкиваются космические флоты, здесь происходят за сценой. На ней - попытки отдельных личностей или их групп воспрепятствовать Плану Селдона. Это книга об играх разума. В 1966 году серия романов “Основание” удостоилась премии Хьюго в номинации “Лучшая серия научной фантастики всех времен”.
Узы крови (Сидни Шелдон)
июня 20, 2011
“Рофф и сыновья” - один из крупнейших фармакологических концернов. Акциями компании могут владеть только члены семьи, продажа акций сторонним лицам разрешена после одобрения всеми членами Совета Директоров. В Совете Директоров пять человек - все мужчины - все Роффы - это тоже правила компании. Четверо членов Совета Директоров хотят продать акции. Президент компании Сэм Рофф категорически против этого.
В этом основная проблема.
На компанию неожиданно наваливаются проблемы. Взрыв завода в Южной Америке, воровство новых препаратов, суды… Сэм проводит независимое расследование и выясняет, что кто-то подрывает компанию изнутри. Кто-то из высшего эшелона. Кто-то из своих.
У Сэма есть незаменимый помощник Рис Уильямз. Он очень хорош. Однажды вместо премии Рис
попросил у Сэма долю в “Рофф и сыновья”, Сэм отказал, сказал, что это против правил компании.
Сэм Рофф планирует восхождение на Монблан, чтобы водрузить там флаг компании, но происходит несчастный случай. Сэм срывается и погибает. Новым президентом “Рофф и сыновья” становится его дочь - Элизабет.
На первом же экстренном заседании Совета Директоров ставится вопрос о продаже акций пулу инвесторов. Элизабет отказывается и просить подумать несколько дней. Если ее отец отказывался продавать акции, то, наверно, у него были причины на это. Лиз летит на свою виллу на Сардинии. Ей передают вещи отца, среди них кейс, в котором находится секретный отчет. Так она узнает, что кто-то занимается диверсией.
На вилле нет ни крошки. Новоиспеченная глава корпорации “Рофф и сыновья” садится в джип, чтобы съездить за продуктами. Вилла находится на вершине горы. Спускаться надо осторожно, очень много поворотов. Но что же это? Не работают тормоза. Неужели кто-то хочет убить Элизабет?..
Череп в небесах (Ник Перумов)
июня 16, 2011
Homo подспудно готовы к тому, что во Вселенной есть иные формы жизни. Также подспудно тоговы и к тому, что эти формы могут быть враждебно настроены по отношению к человеку. Они - Чужие. К такому наше сознание подготовлено фильмами и книгами. На самом деле Вселенная - это один большой организм. И чужие здесь люди с их техническим путем развития. Они воспринимаются космосом как вирусы, зараза, которая при достижении критической массы должна быть уничтожена клетками имунной системы. Ее роль во всеобщем организме космоса выполняют биоморфы, чья бездумная способность уничтожения имеет чудовищную силу.
Такую картину мироздания нарисовал в XXII веке Руслан Фатеев в разговоре с правителем Империи, объединяющей сотни планет, изначально или принудительно заселенных людьми. После уничтожения чужих организмов - людей - в дело вступают октопусы - Дбигу. Это тоже инопланетные формы жизни, которые, по мнению Руслана, выполняют роль клеток единого организма, залечивающих раны, нанесенные людской техникой. Там, где прошли окстопусы, уничтожаются следы зданий, дорог, коммуникаций и земля покрывается бурной растительностью.