Книга Страшного суда (Конни Уиллис)
ноября 23, 2013
Перемещения во времени не станут в XXI веке путешествиями, доступными всем и каждому. Только настоящие специалисты могут открыть сеть, только ученые-историки курируют процесс, в прошлое допускается только студент, прошедший тщательную подготовку. Она всесторонняя. Перемещаемого научат доить коров, ездить на лошади, читать псалмы на латыни, разбираться в лекарственных травах, если все эти навыки понадобятся ему в том времени, в которое он отправится.
Курс прививок, правдоподобная легенда, соответствующая требованиям времени внешность и одежда - все это тоже входит в оснастку путешественника. И все равно человек из 2056 года будет в 1320 году, скажем, слишком высоким, у него будут слишком крепкие зубы, и его руки будут слишком чистыми, даже окажись он среди знати. Все это выяснила Киврин, студентка исторического факультета Оксфордского университета, отправившись под Рождество в 1320 год. Якобы в 1320…
Киврин - первый путешественник в XIV век. Ранее он был под запретом - опасность этого времени для жизни путешественника оценивается как десятка по десятибалльной шкале. Но и в 2056 году Рождество в Англии может стать причиной не только неразберихи, но и настоящей трагедии. Счастливая ночь, означающая для верующих приход в этот мир Спасителя, для неверующих - начало каникул. Декан исторического факультета Оксфордского университета отправляется отдыхать в неизвестном направлении, и и.о. открывает закрытый век для перемещений.
И вместе с Киврин читатель узнает, что оконные проемы в XIV веке еще закрывали навощеным холстом, что дороги между деревнями напоминали коровьи тропы, что в случае смерти главы семейства его уже помолвленную дочь король мог выдать замуж за другого кандидата… И еще она узнает, что во все времена есть люди, которым присуще чувство ответственности за других, будь они неграмотными сельскими священниками из века, когда все болезни лечили кровопусканием, или учеными из XXI столетия. И ответственность за других - это не их служебный долг, и не требования должностных инструкций, а веления совести, перед которой нельзя оправдаться обстоятельствами или болезнью. Эти люди - соль земли в любом веке, какой бы уровень опасности ему не был присвоен. Жаль, что в результате эпидемий такие люди оказывается, как правило, в числе заболевших. А вот те, кто сбежал, станут продолжать род человеческий.
Но, позвольте, спросит читатель, какая эпидемия может ждать Англию в 1320 году? Нити правления историческим факультетом в руках невежественного карьериста - это только одно из обстоятельств, сопутствующих путешествию Киврин. Другая - грипп оператора. Этот вирус, проникший в 2056 год из прошлого, напомнит людям о том, что умереть от болезни человек может и в относительно безопасный век. Вирусы-мутанты, которые появились в результате перехода межвидового барьера, все и в XXI веке еще могут уложить в больничные кровати половину Оксфорда, более того - унести жизни многих. И стать причиной ошибки в дате перемещения.
И это серьезное испытание для восторженной молодости - видеть, как умирают близкие люди. Где бы это ни происходило - в условиях антисанитарии или в больничных палатах, где история назначений выводится на мониторы рядом с кроватью страждущего,- это всегда испытание веры, если не в бога, то в силу человеческого гения. Кладбище в романе “Книга Страшного суда” становится настоящей точкой стыковки между людьми, которых разделяет целых 700 лет.