Марсианские хроники (Рэй Дуглас Брэдбери)
января 8, 2015
В начале, безусловно, было слово. Оно и сейчаc еще не потеряло своей созидательной мощи. Несколько сотен слов, выстроенных одно за другим - и вот уже на огороженной площадке серебрится ракета, готовая выплюнуть озеро огня, вспороть пространство, стать черной точкой, исчезнуть в безграничных просторах космоса. Еще несколько сотен слов - и вот читатель уже на другой планете; на планете, чье население живет в гармонии с силами природы: точеные силуэты колесниц несут по небу стаи птиц, дома повторяют движение солнца, огонь сам загорается на обеденном столе, когда приходит время готовить пищу, туман сгущается в спальнях, чтобы люди могли спать на нем.
И, словно туман, сгущается тоска женщины, чья душа стремится к мужчине, который вот-вот прилетит на серебряной ракете. Этого мужчину она никогда не видела. Но ее брак стал рутиной, перестал давать радость. Тоска, поселившаяся в доме, где супруги остыли друг к другу, ощущаешь физически. Это так выстраивает слова чудак Брэдбери, что мы видим и ракету, и Марс, на который она прилетела, и марсиан. Марсиане отличаются от землян не только тем, что живут в гармонии с природой, они еще и владеют телепатией. Телепатия позволяет женщине с Марса понять, что мужчина, с которым она вновь могла бы познать счастье, вот-вот войдет в ее жизнь. Из-за телепатически способностей марсиан гибнет первая, вторая и третья экспедиции землян на Марс.
“Марсианские хроники” похожи на “Вино из одуванчиков”: здесь несколько картинок-историй складываются в историю цивилизации, там несколько картинок-дней складываются в чудесное лето. Дни этого лета останутся запечатанными в темном подвале памяти, на каждом написана дата, когда были собраны одуванчики. И, достав из подвала бутылочку с самодельным лекарством, ты вспоминаешь, что происходило в тот день, когда на лужайке возле дома косили одуванчики, из которого оно сделано. Вспоминаешь и то, как этот день пах - диким лесным виноградом, в походе за которым ты открыл, что живой; гарью паровоза, на котором вдаль уехал друг; чаем, выпитым на веранде в кругу большой семьи… Брэдбери -мастер хроники.
В “Марсианских хрониках” вы побываете на Марсе и встретите марсиан. Но написал хроники человек, который прежде всего озабочен судьбой землян и их планеты. Тридцатилетний Брэдбери тоже телепат, как та женщина с Марса, он улавливает угрозы в звуках человеческого бытия, заглушающего шум дождя. Он видит то, что видят немногие из соплеменников. В “Марсианских хрониках” Брэдбери использует другую планету, чтобы спасти огонек человеческой мысли от напалма ядерной войны. А позже, в “451º по Фарингейту“, людям придется искать спасение на собственной планете.