Смерть - дело одинокое (Рэй Дуглас Брэдбери)
июля 31, 2012
Достоевский - этой фамилии нет в посвящении, но ее неизбежно вспоминаешь. Депрессивный город Венеция в штате Калифорния, где солнце 150 дней в году не может пробиться до вечера сквозь тучи, а с океана наползает туман. Бедность - одна из спутниц главного героя- венецианца. Зачастую ему не по карману поездка к другу на трамвае. Еще одна спутница - легкое помешательство - отчасти следствие жизни в депрессивном городе без денег. Отчасти оно - свойство творческого человека тонко чувствовать, понимать мотивы поступков других людей, наделять душой неодушевленные предметы, предчувствовать беду.
Чокнутый - так зовут главного героя обыватели Венеции. Он писатель - его перу принадлежат рассказы, которые время от времени покупают журналы за 30 долларов. Всего продано 40 рассказов. Последний - про человека, который боялся ветра. А ветер преследовал его повсюду, от самых Гималаев, и каждую ночь сотрясал дом, дававший приют человеку. Тот страшился, что ветер заберет его душу. Эти странные страхи - проблемы маленьких людей. Они не кажутся Чокнутому странными. Он признает, что есть люди, чья жизнь как похожа на стук хлопнувшей двери, но не считает, что такие люди не должны жить.
Но кто-то в городе считает иначе. Смерть начинает охотиться за теми, кто не оставит следов в жизни, даже если проживет еще 100 лет. Старик, до вечера просиживающий штаны в кафе, киноактриса, удалившаяся от мира, бывшая оперная певица, растолстевшая настолько, что спит сидя… Бедные или богатые - всех этих людей объединяет одиночество. Они излучают особую энергию, которую, как антенна, способна уловить чувствительная душа Чокнутого. Он составляет список предполагаемых жертв, сотрудничает с полицией и ведет самостоятельное расследование.
Да, он болен убийствами, как Раскольников Достоевского, только зациклен не на совершении, а на их предотвращении. Избавление одиноких от жизни, где они никому не нужны, где дни сменяют один другой, но ничто не меняется, - так видит свою миссию убийца. Жертвы - это пронзительные истории жизни, прошедшей мимо. Они - нереализованные возможности. И могут еще переписать свои истории, сделать то, что защитит их от дней, где они ежедневно умирают. Так считает Чокнутый.
Полицейскому Крамли, с которым он сблизился в ходе расследования, главный герой дает такой совет: один день без печатной машинки - это смерть. Разговор о творчестве становится толчком, после которого Крамли вновь возвращается к работе над своими романом. Он тоже оказывается писателем. Творчество защитит его от одиночества, которое притягивает смерть, как магнит. Сам главный герой меняет свое решение не заводить семью. Это будет его ответом смерти. Не исключено, что вы тоже захотите что-нибудь изменить в своей жизни, чтобы не никогда излучать энергию одиночества. Брэдбери убедительно доказывает, что она губительна.